登录
                
|
文学艺苑 您当前的位置:首页 > 文学艺苑 > 杂文原创
只见长安不见君

作者:  发布时间:2019年09月04日

观《长安十二时辰》



今年夏天,一部堪称“现象级”的网剧《长安十二时辰》再度点燃了大众对国产剧的期待。

小切口大格局的故事,精良考究的“服化道”,超预期的表演,加上马伯庸同名小说大IP的加持,这部网剧很快被封为“国剧良心”,甫一开播,豆瓣评分立刻冲上8.8。

宏大叙事的野心

把故事浓缩在24小时里,这种手法并非首创。经典美剧《24小时》就曾把快节奏的叙事、纷繁离奇的情节、阴谋论下救世者的跌宕故事演绎到极致,有限时间窗口营造出的紧张感进一步放大了剧情的张力。

而与之相较,《长安十二时辰》显然更加野心勃勃,这部剧不仅要讲一个快节奏的营救故事,还想写尽长安的千姿百态、揭开盛世恢弘下的危机四藏、权力交横的错综复杂,以及世事人心的叵测无常。

用十二个时辰想写尽这一切,当然是一种野心。而剧作更是极为聪明地选取了一个时点:玄宗当政。

那是最好的盛唐,而末世却近在咫尺。

《长安十二时辰》的前几集极为精准还原当时的长安神韵:彼时万邦来朝、繁华富贵,一派盛世气象,被视为长安之眼的“望楼”、被近乎神话的“大案牍术”,观察、守护着这座城市里的每一个角落,成为一道看似不可逾越的屏障。

然而,安逸富足的帝都长安早就危机四伏,无数蛛丝马迹暗示着国运将颓。轻而易举潜入的狼卫、愈演愈烈的危机、官宦阶层不同利益团体间赤裸裸的争斗、以及“地下长安”的阴晦景象,让观众真切感受到了一个历史书上未见的盛唐之景:山雨欲来风满楼。

困兽张小敬

《长安十二时辰》里戏份最重的人物是不良帅张小敬,他不仅穿针引线,推进着剧情,同时还承担着本剧最大的“冲突感”。

他是昔日兵官,今日死囚;痛恨权臣,怜惜百姓;为全大义,必舍小仁;私情公恨,交织难分。更重要的是,随着剧情推进,国与城的命运和张小敬自己的往事、旧友紧密交织在一起,而他每一次“得到”某个线索,往往都意味着必须有所舍弃。

在这十二个时辰里,张小敬做了无数次选择。

在自己死囚身份难改,注定要接受极刑时,是否要承担拯救长安的使命?

面对葛老抛出选项时,是否要“出卖”自己的暗桩,来换取祸害长安贼子的秘密?

而在遇到长安之乱重要的策划者龙波后,他的难题又变成了:面对曾对己对友不仁的朝廷和曾经共生死的兄弟,想起曾经受的冤屈,是“守护”以明志,还是“毁灭”以警世?

张小敬最深的痛苦在于,他始终十分“清醒”。在这场跌宕起伏、各方利益博弈的大剧里,他并非是救世主,反而是被抛出的靶子。他不仅要承受对手的攻击和阻挠,还要被委以重任者怀疑,被不明真相者猜忌,后来又被曾共生死、同杀敌的昔日“至交”龙波逼迫同谋。

以这样的人物作为主角,注定了《长安十二时辰》的底色。实际上,这个故事里的几乎所有人,上至天子、太子、李相,下至朝臣、百姓、反抗者,大都被动卷入了一场祸事,但这次洪流是被历史推进至此,无人能够置身事外、独善其身。

如果像龙波一样选择报复,纵然有理,却只能掀起一场无止境的杀戮。而张小敬宁愿成为一把守护的利刃,无论挥舞兵器的是天子,是太子,是靖安司司丞李必,还是他自己,他都以直应变,初衷不改。毕竟,在看似进退两难的选项里,始终暗藏着一个毋庸置疑的标准答案。这个标准答案是正统大义,是正邪势不两立,是守护高于毁灭。

困兽张小敬,不退。

“失控”的支线

用十二个时辰想写尽这一切,当然是一种野心。不过,意愿虽好,但并不容易实现。

庙堂之高与江湖之深、外族纷扰与家愁离恨、党争权伐与赤子之心,这些元素都挤在十二时辰里,看似全面,但都点到为止;而不断重复的“守护与毁灭”、“天子权臣”与“黎民苍生”的对比虽然鲜明,却并无新意,并未超出大众熟知的范畴。

不仅如此,强烈的表达欲反而削弱了故事本身的张力。与原作相比,网剧中很多支线故事被刻意“充实”了,太多的细枝末节打乱了叙事节奏,反而干扰了主线。

在精致、丰富、近乎铺张的细节之下,主线被削弱,是致命伤。

“标签化”的群像

更加丰富的“细节”看似补足了人物背后的“故事”,但对于人物塑造却鲜有帮助。与原著相比,群像人物只是被大量同质化的信息“标签化”。

通观全剧,主要角色大体可分为三类:

权谋之士。如圣人、李相、何监、元载,他们深谙为官之道,以玩弄权术、把控朝堂为乐,似乎对近在咫尺的长安覆灭风险、早已显现的民怨民仇无动于衷,只沉醉于确保自己的“地位稳固”,或谋求高升。

不得志之辈。张小敬、龙波、毛顺、姚汝能、徐宾,他们都身负大才,亦有大冤;他们在治世中郁郁,在乱世时又深陷洪流。除了张小敬,其他人似乎都或主动、或被动选择了以“泄愤”而告天下。

附庸者。与原著不同,剧中的女性角色多无主见。从杀手鱼肠、到将军之女王蕴秀,再到张小敬故交之女闻染,她们是非难辨,没有自己的价值观,往往因某种一厢情愿的“情愫”而行动,对大局而言难免“成事不足败事有余”。

这种“标签化”的类型角色叠加“注水版”的细节,让一个本该跌宕、复杂、多变的故事变得冗长无味。编剧大笔一挥,让有理想的人只问理想,让追逐爱情的人空想爱情。

而原本被关照的万千黎民、被淹没的志士之音、被守护的繁华帝都,终究在浩浩皇权、孤胆英雄的故事里空为幕布。

48集之中,《长安十二时辰》的匠心和雄心都淋漓尽致展现了出来。遗憾的是,后半部分冗杂但低效的支线、标签化的人物,拖累了这个本该主打快节奏、紧迫感的故事。长安一日危情,终以看似善恶有报,实则并无惊喜的走向收尾。

不过,当落落寡欢的张小敬、欲重修道的李必最终各自独行、远离长安喧嚣时,导演想表达的可能在本剧之外。

毕竟,历史告诉我们,经此一日,很多事情并未改变,李唐王朝仍不可避免走向衰落。唯有古都长安仍然屹立于斯,代代黎民烟火传承至今。


上一篇: 鼠年说鼠
下一篇: 圆梦,贵在坚持